La primera que encuentro, un tanto cruel conmigo, aunque creo amargamente que no anda falto de razón. La reseña es muy completa, habrá que tener en cuenta los toques de atención:
El relato,
uno de los formatos más emblemáticos de la literatura fantástica,
está de moda. Es muy difícil hacer una lista de las antologías,
recopilaciones y publicaciones diversas dedicadas a la literatura
fantástica breve aparecidas en nuestro país en los últimos meses y no
dejarse alguna asi que, sin ánimo de ser exhaustivo, mencionaré solo
iniciativas como el proyecto
Terra Nova —permanezcan atentos a
La Biblioteca de Ilium
porque no tardaré en reseñar el segundo volumen—, el presuntamente —no
busquen escepticismo, es que aún no lo he leído— magnífico
Cuentos para Algernon: Año I, o la cada vez más larga y siempre excelente selección de títulos de
Fata Libelli.
Sin olvidar, por razones evidentes relacionadas con el propio ego, el
curioso escaparate del imaginario de futuros autores que representa
Visiones 2012.
Hay para todos los gustos, ya lo ven, algo patente en la diversidad de
las valoraciones de algunos de ellos aparecidas por ahí.
Desde
Aristas Martinez siempre se ha cultivado lo raro. Adalides de lo extraño en la literatura fantástica en nuestro país, la editorial de
Cisco Bellabestia y
Sara Herculano da ahora el segundo paso en el camino iniciado con el volumen
Presencia Humana: Nueva Literatura Extraña, un libro muy influido por las ideas expuestas por
Javier Calvo en su ampliamente comentado
artículo en Jot Down. No en vano este segundo paso, la transformación de
Presencia Humana en una revista de literatura “extraña” de publicación periódica, viene prologada por el propio
Calvo y es una edición conjunta entre
Aristas Martínez y
Jot Down.
Nada más lejos de mi intención que definir “literatura extraña”, una
etiqueta que me cuesta no entrecomillar por mi reticencia a usarla para
designar un subgénero, aunque no discuto que agrupe en torno suyo a
autores influídos por tradiciones más variadas, en general, que la
ciencia ficción o fantasía más
“mainstream”. Me dicen que lo de
Aristas Martínez es
“slipstream”,
un planteamiento transversal con ánimo (dossier de prensa dixit) de
redefinir la literatura de género. Me gusta lo transversal. Aplaudo la
ambición y la arrogancia. En este primer número no redefinen el género,
claro, pero el programa estético y la conciencia vanguardista a las que
se refiere
Javier Calvo en su prólogo están ahí y,
creo, enriquecen y dan coherencia a una propuesta más interesante en si
misma que la suma de los cuentos individuales que la componen. La
edición, algo habitual en la editorial, es realmente preciosa tanto por
diseño como por la calidad de las magníficas ilustraciones de
Pablo Gallo. Además, dada
mi participación en la presentación de la revista en la Hispacon en Quart de Poblet no quería dejar de hablar antes del libro.
El prólogo
En el prólogo,
Historia de dos ciudades: fándom, hipsters y el fantástico español,
Calvo parte de la metáfora de las dos ciudades de
China Miéville, más que las clásicas de
Dickens,
para describir la relación entre el fándom —asimilándolo con el
conjunto del género en un salto de fe no exento de riesgo— y “la
literatura a secas” (sic) a principios de los noventa, para explicar
como esa diferencia se va difuminando con el paso de las dos décadas
siguientes, especialmente con la tardía llegada del
slipstream (
Jonathan Lethem,
Michael Chabon,
Neal Stephenson, etc) a España a principios de siglo.
Calvo habla de un salto de muro entre géneros realizado por un variopinto conjunto de autores (ahora
Muñoz Rengel,
Jon Bilbao,
Marc Pastor,
entre otros) y lo vincula a una fragmentación del mercado editorial que
dio pie a la aparición de editoriales de tamaño reducido con una
flexibilidad y libertad de movimientos superior a la de sus hermanas
mayores. Eso, sumado a la popularización del género fantástico
epitomizado por el fenómeno
Juego de Tronos —la serie de televisión y las novelas, se entiende—, ha abierto las puertas a lo que
Javier Calvo denonima Autor Español Friki Mainstream, escritor de género fantástico que vende.
Los ejemplos, como siempre, se los lleva el viento, pero creo que la síntesis de Calvo
resume muy bien la evolución del género fantástico en nuestro país
durante estos últimos años. No hace falta más que echar un vistazo a las
estanterías de vuestras librerías favoritas para comprobar como el
panorama cambia prácticamente mes a mes, con la aparición y desaparición
de colecciones y sellos tanto de grandes grupos editoriales como de
nuevas iniciativas que buscan sus nichos de mercado dentro (a veces
incluso fuera) del público aficionado a la literatura fantástica. Soy
escéptico en cuanto al impacto real de esta popularización aparente del
género en términos de ampliación de la base lectora y, sospecho, buena
parte de su fertilidad es artificial o, al menos, imprudente; pero eso
es otra cuestión y no quita que disfrute como el que más de esta
vitalidad maníaca que hace surgir más y más variados títulos en las
estanterías que me rodean.
El prólogo de Javier Calvo, en definitiva, me parece un texto tan interesante como lo fue su artículo en Jot Down,
aunque con un tono más distendido. Me gusta más en sus planteamientos
generales que en los ejemplos concretos que propone, que me parecen
legítimos pero mucho más discutibles. En conjunto es una magnífica
entrada a la revista y uno de sus mejores textos.
Los relatos, una reseña desordenada
El humor, el absurdo, el horror, la
imaginación… la paleta de recursos de los relatos incluidos en la
revista es relativamente limitada y el resultado, algo que se puede
esperar de casi cualquier recopilación de relatos de diversos autores,
dispar. Creo que la metodología de la revista, que obtiene sus relatos
por encargo, puede ser parcialmente responsable de esta irregularidad,
aunque por otra parte tiene otras ventajas en términos de consistencia
estética y el nivel medio es alto.
Tanto
Miqui Otero como
Víctor Nubla optan por un registro humorístico francamente surrealista, aunque personalmente me quedo con la propuesta de
Nubla, a quien ya conocía por su novelita de ciencia ficción humorística
El Regalo de Gliese, traducida del catalán para
Aristas Martínez en una edición ilustrada por
Pep Boatella a la que vale la pena echarle un vistazo. El
Brindis de Bachata de
Miqui Otero
es el relato que da inicio al volumen y a pesar de tratarse de un
relato divertido y simpático a mi me ha planteado algunos problemas. Lo
que he echado de menos, sobre todo, es algún tipo de lógica subterránea,
por endeble que fuera, que le diera consistencia a la narración y
ayudara a saber a qué venía todo. Me gusta como escribe
Otero, y
me gusta la idea del personaje en torno al cual construye su historia,
una especie de investigador con la empatía hipertrofiada, pero el relato
me parece una burbuja: lleno de aire. No es el mejor de los comienzos.
En un primer momento pensé que el problema podía ser yo, que se me
atragantaba su recurso a lo absurdo, pero el caso es unos cuantos
relatos más adelante llegaba
Víctor Nubla con su igualmente absurdo, igualmente onírico
Las dos primeras muertes de Leo Vanasien y me convence por completo. Que un relato de humor consiga hacer reir es, sin duda, un éxito. En
Las dos primera muertes
tenemos superhéroes, supervillanos, y una historia cuyo inicio y final
van más allá de lo que se nos muestra consiguiendo una ilusión de
continuidad que obtiene fácilmente la complicidad del lector. También
ayuda que la imaginación de
Víctor Nubla sea muy visual y sugerente. El
Nubla cuentista me ha gustado aún más que el
Nubla novelista, lo cual no es decir poco.
En realidad, sin embargo, el elemento
más recurrente del volumen es el horror, de corte más o menos
convencional y con tonos más o menos cercanos a la perversidad. Entre
los perversos se cuentan dos de mis tres relatos preferidos de la
revista: el Céfiro de Sofía Rhei y el Dejad que los Niños de Jesús Cañadas. También eran los dos que más me interesaban a priori, pero eso no es culpa de nadie. En más de un sentido (no en el sexual) Céfiro
puede considerarse una introducción al sadomaso para niños y su
imitación de la estructura de los cuentos infantiles no hace más que
enfatizar esa retorcida relación entre la crueldad, la inocencia y el
amor que propone Rhei. Como sucede en muchos cuentos infantiles
su lógica es interna, un mecanismo autocontenido que solo tiene sentido
en el marco del relato, que es hermoso, incómodo y extrañamente
hipnótico. Creo que en otras manos esto jamás hubiera funcionado… Dejad que los Niños
también es incómodo y perverso por lo oblicuo de su aproximación a la
maldad y la progresión del relato, cómo este se despliega para el
lector. Como en los mejores cuentos, Jesús Cañadas explica solo
lo justo y deja el resto a la imaginación del lector. Para mi es el
relato que más responde a mi imagen —difusa, lo admito— del Weird. ¡Y
encima es un relato navideño!
El terror también está presente en los relatos de
Emilio Bueso,
Carlos Gámez y
Rubén Martín Giráldez. De
Bueso solo había leído
Cenital (reseñada
aquí),
una novela que disfruté y valoré muy positivamente a pesar de tener una
prosa que nunca sabes si te está tomando el pelo o se toma demasiado en
serio a si misma.
De Lobos y Hombres es uno de los
relatos más breves de la revista y a pesar de ello está dividido en tres
episodios que solo comparten la ambientación. La licantropía y las
drogas se combinan a lo largo de una historia en la que
Bueso depura su estilo y mantiene su tendencia a abusar del
non sequitur
en busca de una provocación al lector que sigue haciendo que me
pregunte si me toma por tonto, se toma por listo, o solo quiere hacer
sonreír. Y sin embargo, funciona. El texto fluye mejor que en
Cenital y da la sensación de que
Bueso
sabe lo que hace y domina su registro perfectamente, aunque me cueste
interpretarlo. Es el relato que más dudas me provoca, me desconcierta y
no sé decir si es un buen relato o un relato mediocre. Por no saber, ni
siquiera sé porqué ha elegido una estructura episódica que parece restar
más que sumar al total de la narración.
Bueso escribe en el punto ciego de mi espejo lector.
Lautir, de Carlos Gámez,
es el relato de horror más convencional de la revista y también el más
previsible, especialmente cuando descubres la fórmula que oculta su
estructura, que también es su aspecto más interesante. Escrito como
monólogo de alguien interrogado por la policía acerca de un suceso
horrible presuntamente provocado por el demonio (Satán, no Lucifer),
cada párrafo comienza como una interpelación al interrogador que da pie a
un pequeño desmentido del protagonista que cada vez acerca más al
lector al horror de lo que sucedió en realidad. Es una técnica bien
ejecutada y eficaz en el marco de un relato breve, aunque la
previsibilidad diluye un tanto el resultado. Por lo demás, los guiños a El Resplandor (entre otros) no contribuyen demasiado a darle empaque a una historia con más artificio que sustancia. No sucede lo mismo con La Infancia de Cronenberg, la magnífica propuesta navideña (aún más que el relato de Cañadas) de Rubén Martín Giráldez. Dejad que comparta su inicio con vosotros:
“Mr. Devil es un niño con una vocación
temprana: ha decidido que va a convertirse en el próximo icono navideño
de referencia en Occidente; le apetece entrar a formar parte de la
mitología infantil como uno de esos seres garrapiñaces de ánima
edulcorenta”
No todos vais a estar de acuerdo con mi valoración de este relato, pero para mi Martín Giráldez
consigue una cosa muy difícil: retorcer y reinventar el lenguaje
dándole más significado, no menos. Entiende las palabras y por eso las
puede deconstruir y reconstruir sin que el lector se sienta ofendido.
¿Sabéis quién hace lo mismo igual de bien? China Miéville. Se
dice pronto. Voy a confesar, de entrada, que no estoy seguro de haber
entendido bien el cuento, pero de su esencia no me caben dudas, como no
me caben sobre la habilidad del autor. Es un relato travieso, exigente
para con el lector, probablemente fallido… pero una maravilla. De entre
los autores incluidos en la revista, Martín Giráldez me parece el mayor estilista. Un descubrimiento. Kudos para Aristas Martínez por incluirlo.
Y, para acabar, un relato atípico por típico, una narración por la que a priori no hubiera dado (lo siento, Javier Fernández) ni un céntimo de euro y que, sin embargo, me ha parecido gloriosa: un fanfic de Conan.
Tal como suena. Un fanfic de Conan, eso sí, escrito por el que parece
ser uno de los mayores expertos del país en el personaje, pues Javier Fernández ha traducido La Reina de la Costa Negra y Otros Relatos de Conan en la colección Letras Populares de Cátedra que el mismo codirige. Fernández recupera a un Conan
de más de sesenta años, hastiado de su vida como rey, y lo lanza en
busca de aventuras en una narración deliciosamente pulp de la que ni el
mismo Robert E. Howard se hubiera avergonzado. Bien escrito,
bien ambientado, bien caracterizado… nada en este relato es otra cosa
que bien. Me alegro de haberme equivocado. Es un poco la rara avis del
volumen por ser el menos rara avis de todos, pero me alegro de haberlo
encontrado aquí.
Comentario final
Las reseñas siempre son fuertemente
subjetivas y eso se nota aún más en las reseñas de libros de relatos. Es
probable, incluso, que esa sea parte de su gracia. El valor que pueda
tener mi repaso a los relatos individuales incluidos en Presencia Humana Magazine
es más que dudoso —os animo a dejar vuestras opiniones en los
comentarios— y, en cierto sentido, es lo de menos. Al igual que otros
proyectos similares —pienso en Terra Nova, claro está—,
la importancia de esta revista es el papel que puede desempeñar como
plataforma para una sensibilidad determinada, condicionada por la
intención estética de Aristas Martínez y por su
selección de autores. Tengo dudas de que los editores (los coeditores,
en realidad) vayan a ser capaces de mantener el sistema de encargos, sin
permitir el envío de material no solicitado. Entiendo las ventajas de
esta estrategia para aumentar la coherencia de la revista, pero no sé
hasta que punto eso puede acabar asfixiando la revista por falta de
sangre nueva. No lo sé de verdad, no es una crítica encubierta. En
cualquier caso, el primer número de Presencia Humana Magazine me parece muy interesante y recomendable, igual que me parece interesante el proyecto en su conjunto.
¡Mucha suerte!
